文字サイズ:
  • 標準
  • 拡大

【1】ギャンブルの沼 5 闇カジノの誘惑とワナ

シリーズ「依存症ニッポン」

闇カジノの誘惑とワナ(下) 再び「バカラ」の闇に。膨らむ借金、そして逮捕へ

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • チェック

ストレスで、再び闇カジノに

 サラリーマン生活を始めてから1年2か月が過ぎた。元来の要領の良さで仕事にも慣れ、先輩にも負けない手際も身に付けていた。規則正しい毎日は、ストレスへと姿を変え、じわじわとタイガの心を侵食していた。

 転勤する上司の送別会が、大阪・ミナミの飲み屋で開かれた日のこと。宴席がお開きになり、帰宅しようと宗右衛門町を歩いていたら、知っている顔から声をかけられた。

 「お久しぶりです。どうしてたんスか?」

 かつて、タイガが出入りしていた闇カジノのボーイだった。楽しかった「あの頃」の記憶が瞬時によみがえった。

 ボーイから「たまには、寄ってくださいよ」と言われて断れるほど、社会人としての自覚は育っていなかったし、人間的にも成熟していなかった。誘われるまま、闇カジノに入店し、かつてのようにバカラのテーブルに着いた。

 久しぶりのギャンブルは楽しかった。単調で退屈な毎日を、どこか遠くに吹き飛ばしてくれるようだった。

 結局、この晩だけで15万円ほど負けた。「まあ、久々やし、こんなもんかな」と割り切ったつもりだった。ところが、自宅に帰っても、バカラのテーブルで味わった期待と不安、歓喜と失望が交錯する興奮は抜けていなかった。

 また行きたい。カードを絞りたい。ヒリヒリするような勝負をしたい。

 じりじりしながら週末を待って、再び宗右衛門町のカジノに出向いた。翌週も、そしてその翌週も。学生時代の仲間を誘って、さらに翌週も行った。

 朝早くから夜遅くまで仕事が続く平日は、闇カジノどころではない。サラリーマンの宿命が、ギャンブルへの飢えと渇きを一層あおっていた。

闇カジノの誘惑とワナ(下) 「バカラ」の沼、再び。膨らむ借金、そして逮捕へ

 もっともテンションが上がるのは、闇カジノ店に向かっている途中だ。雑居ビルのエレベーターを降り、怪しげなドアを開けた瞬間、高揚感は最高潮になる。

 「とにかく、店に向かっているときの『やるぞ!』という気持ちはすごかったです。が、実際にギャンブルが始まってしまうと、正常な理性が吹っ飛んで、楽しいのかどうかなんかわからなくなっていました」

 ギャンブルだから、勝つことも負けることもある。結果はどうでもよかった。とにかく勝負をしたかった。

闇バカラで、金額に対する感覚が崩壊

 気が付くと、タイガの心には完全に火がついていた。脳内には、あふれんばかりのドーパミンが出続けていたのだろう。仕事が終わるなり、闇カジノに直行するのが5日に1度になり、3日に1度になり、やがて毎日になった。寝る時間がなくなっても、バカラのテーブルにしがみつくようになっていた。休日に20時間、ぶっ通しで勝負し続けたこともある。

 タイガが通っていた闇カジノは、24時間営業だった。シックな内装で、こぎれいなスーツに身を包んだ女性が飲み物を運んでくれる。店内は大人の社交場さながらだった。

 有象無象のサラリーマンたちが電話にしがみつく、殺風景なオフィスとは大違いだった。

 ぶっ続けでカードを「絞り」、いよいよ体力が続かなくなると、片隅の豪華なソファで休憩する。空腹になれば、高級な 寿司(すし) を出前で取る。代金は、店のチップで精算できる。

 ひと勝負あたり1万円ぐらいの勝負から始めても、負けが込むと、それを取り返そうと10万円単位になる。1回あたり2分程度の勝負を、何十回、何百回と繰り返していると、金額に対する感覚は崩壊していく。

 そうなれば自明の理。スロット、それにスカウトでためた貯蓄はどんどん減り、いつの間にか、底をつきかけていた。おそらく1000万円以上はあったはず。熱くなってくると、ベット額をコントロールできなくなり、1日に100万円負けることもざらだった。

 闇カジノといっても、すべてのテーブルで10万円単位の高額なチップが飛び交っているわけではない。1000円から賭けられるビギナー用テーブルもあるにはあった。

 自嘲気味にタイガは言う。

 「パチンコもパチスロもマージャンもやってきた。だけど、この世にあるギャンブルの中で、バカラほど熱くなってしまうものはないと断言できます。たとえば、家族が遊びで、10円単位、100円単位でやったとしても、きっとしびれるはず。それぐらい夢中になるゲームです。それが、闇カジノで1度の勝負が10万円、100万円となると、アドレナリンの出方が半端ない。いったん、自分が賭ける金額を上げてしまえば、もう元には戻れなくなってしまうんです」

闇カジノの誘惑とワナ(下) 「バカラ」の沼、再び。膨らむ借金、そして逮捕へ

再び闇カジノに入れ込んで…

 人間は、何かを失えば、それを取り返そうと躍起になる。そして、ギャンブルの場合、取り返すチャンスが目の前にある……気がする。人気ドラマのセリフ「やられたら、やり返す」ではないが、ギャンブルの場合、それは錯覚に過ぎず、現実には「さらにやり返される」機会がぶら下がっているだけなのだが。

もうギャンブルなんて楽しくない。それでもやめられない……

 そのころ、私生活にも大きな転機が来ていた。学生時代から付き合っていた彼女が妊娠したことで、結婚することになった。タイガ自身、有名大学卒で上場企業の正社員。表向きの体裁は整っていた。一方の闇カジノ通いは裏の顔。妻や親に見せるわけにはいかない。

 しかも、タイガ自身、ギャンブルに依存している自覚があった。会社の仕事はスムーズにこなせるようになっていたが、決して楽しいわけではない。頭の中の90%は、バカラのことで占められていた。家庭を持っても、何も変わらなかった。新婚の妻や生まれたばかりの子どもには、ほとんど関心が向かない。

 底が見えない沼に、ズブズブと沈み始めていることに、タイガはとっくに気づいていた。

 それでも止まらなかった。止めなかった。

 会社、家庭、そしてギャンブル。3種類の仮面をかぶり続けることなど、できるはずがない。ギャンブルに依存しているタイガが、どれを選ぶかもわかりきっていた。

 毎日、退社後に闇カジノに直行し、朝までカードを絞り続ける。自宅には帰らず、一睡もせずに、翌日の仕事に向かうこともしばしばになった。

 当然の結果が待っていた。それまで不自由したことがなかった金が底を尽きた。

 どうするか。

 ギャンブル依存のお決まりルート、借金に走るしかない。

 まずは友人に頼み込む。地元、高校、大学と、それまでの自分を知っている仲間たちは、10万円、20万円ならすぐに貸してくれた。名の通った会社に勤めているおかげで、クレジットカードのキャッシングも簡単だった。だが、その程度の金額は、闇カジノに行けばほんの一瞬で溶けて消える。次のターゲットは消費者金融だが、借金可能な限度額などすぐにやってきてしまう。

 それからの1か月程度で、負けた額は500万円近くになった。会社員である以上、急激に膨れ上がった借金を返すあてなど思いつかない。だったら、闇カジノで取り返すしかない。

 自分の内面にも変化が起きていた。本当にギャンブルをやりたいのかどうか、もうわからなくなっていた。

 バカラは楽しいのか? 楽しくはなかった。「それなら、もうやめておけ」と体内がアラームを発していることも自覚していた。

 それでも毎日、闇カジノへと足が向いてしまう。カードを絞らずにはいられない。資金を作る方法は尽き、借金に四苦八苦することがわかっていても、やめられない。

 それまで、合理的に人生の計算をこなしてきたタイガの脳内コンピューターは、 (たち) の悪いウイルスに感染したかのように、演算能力もセキュリティー機能もめちゃくちゃになっていた。

身の回りから、人が去っていく

 ギャンブルについて、妻にはまだ秘密にしていた。「仕事が忙しく、会社に泊まり込んだり、付き合い酒が多かったりすることで、帰宅できない」とウソを言っていた。

 家にいるとケンカばかりで、常に妻は責め立ててくる。「たまには早く帰ってきて」「お酒はほどほどにして」「たまには子どもの面倒を見て」「休みの日はどこかに連れて行って」……。正論すぎて、返す言葉もない。

 そんなとき、利息の返済期限が過ぎた消費者金融から、自宅に通知が届いた。それを見た妻は激怒した。

 とっさに「小遣いが足りないから手を出した」と言い訳をしたものの、妻はタイガの実家にそれを話してしまった。親からの信用を失う代わりに、利息分を立て替えてもらったが、急場をしのいだだけ。焼け石に水だった。

 最初は気前よく金を貸してくれた友人たちも、返済しなければ離れていく。かつて、おもしろおかしく一緒に過ごした仲間たちが、一人、また一人とタイガの元から去っていった。

 「今にして思えば、サラリーマンとして不自由な生活のストレスがあったと思います。会社でも、周囲の人間に対しては『俺にとって、お前らなんか問題にならない。能力的に負けるわけがない』と考え、意地になっていました。いつだって遊びたい、笑いたいと思っていた欲求を、自分で押しつぶしていたことも、闇カジノに依存した原因だった」

人としてのまっとうさは粉々に

 当たり前の社会人なら、自分の欲求をコントロールしつつ、ストレスとうまく付き合いながら、仕事との折り合いをつけていく。少し前のタイガも同様だった。学生時代には、たいした苦労もなく、「おいしい生活」を送ってきたが、社会に出てからは壁にぶつかり、それを自力でクリアしてきた。クリアするだけの能力もあった。

 子どもから大人になることで獲得した「人としてのまっとうさ」は、闇カジノが粉々に破壊してしまった。

 まもなく妻と子が去り、抜け殻のようになったタイガは泉州の実家に戻った。まともに働く気力も尽きかけていた。

 それでも、タイガの頭の中で闇カジノは誘惑をやめない。2012年、返さなければならない借金はたくさん残っているのに、ありったけの知人から金を集め、やっと作った205万円を手に闇カジノに出向いた。

 翌朝、人がいないミナミの繁華街には、無一文どころか、返す当てのない 莫大(ばくだい) な借金に対し、思考停止に陥ったタイガがいた。

ギャンブルにはまり込むのは「バカ」なのか?

 ネットの掲示板やコメント欄などでは、「ギャンブルで身を滅ぼすのはバカ」「勝てない勝負に夢中になるヤツは頭が悪いだけ」などと、依存症に陥った人への 罵詈(ばり) 雑言が後を絶たない。

 タイガは「バカ」で「頭が悪かった」のか?

 そうではない。

 今回、彼への取材は5回、延べ9時間近くにも及んだが、クリアな記憶力、質問の意図を瞬時に理解する思考のスピードには、何度も感心させられた。頭の回転の速さだけではなく、学生時代には、親を喜ばせるために受験勉強に集中し、社会に出てからも先輩に追いつこうと努力するなど、ある種の生真面目さも持ち合わせていた。

 もちろん、コツコツと地味に生きている人を斜に構えて見ていた浅薄さや、場当たり的なご都合主義は目立つものの、程度の差こそあれ、今も昔も、そんな気持ちを抱えている若者はたくさんいる。彼だけが特殊だとは感じない。

 むしろ、本来のタイガなら、多数のネットの書き込み同様、「ギャンブルぐらいで生活をめちゃくちゃにするなんて、頭が悪くてダサい」と言いそうだ。

 やはり、ギャンブル依存は「病気」なのだ。

 タイガ自身、それまでもギャンブルの経験はあるのに、結果的に底なしの泥沼に入り込み、せっかくの人生を大きく変えてしまった原因が、「闇カジノ」にあることは間違いない。高校時代には、ギャンブルに対して「冷静な目」を持っていたからこそ、パチスロで荒稼ぎできていた。普通では勝てないことも、十分に理解していた。システムの隙間を突くことで、逆にパチスロを食い物にしていた。大学生になってからは、もっと稼げるバイトに出会ったことで、パチスロから距離を置いたことからも、それは明らかだ。

 ところが、高校、大学と分不相応な「あぶく銭」を得たことで、当たり前の金銭感覚は大きく狂っていた。賭ける金がなければ、バカラの闇に身を投じたりはしなかった。さらに、不慣れなサラリーマン生活で、体中にストレスが充満していたときに出会ってしまったために、今度は闇カジノの餌食にされてしまった。

 タイガ自身も言っているように、ギャンブルでは、賭ける金額が大きければ大きいほど、「ドーパミンの出方は半端ない」状態になる。外国為替を扱うFX取引、株、先物取引など、「まっとうな経済行為としてのギャンブル」で、人生が変わってしまう人が多いことも、金額の大きさゆえだろう。自身の労働で得た金を、将来のために地道に運用している人は、損が出ても、それを取り返すために借金まではしない。

ギャンブル依存は、部分的な機能不全

 北里大学病院(相模原市)などでギャンブル依存の治療に数多くの実績があり、「よくわかるギャンブル障害」(星和書店)の著者、 蒲生(がもう)裕司(ゆうじ) 医師(精神科)は、こう説明する。

 「ギャンブル依存なのに、日常はきちんと理性的な生活をしている人がたくさんいる。会社ではしっかりと仕事をしているのに、ギャンブルに依存していくケースもある。結局、人間として理性のすべてが壊れているわけではなく、報酬系からくる特定の渇望がそれを上回ってしまっている結果だと思う」

 理性のすべてが壊れてしまっているわけではない――。

 つまり、ギャンブル依存に陥った人は、決して「バカ」でも「頭が悪い」わけでもなく、部分的な機能不全を起こしている疾病にかかっているわけであり、修復が可能でもある。

 その後のタイガ――。

 家族も仕事も信用も、すべてを失い、落ちるところまで落ちた。やがて会社をやめ、借金から雲隠れするために実家を飛び出して、自分を慕ってくれる女性の部屋に転がり込んだ。

 しばらくは原発作業員として短期間の職を得たり、日払いの塗装工をしたりして、なんとか 糊口(ここう) をしのいでいた。もちろん、闇カジノに行く金はなかったが、ギャンブルはしたくてたまらなかった。せいぜい、少額の金でパチンコを打つ程度だったが。

 そんな生活は、ますますタイガの理性をむしばんだ。かつて、自分の才覚と運だけでスイスイと世の中を渡ってきた彼にとって、満足な仕事も金も、そして居場所もない生活は耐えられない。

 金が欲しい。貸してくれる人はいないか――。

 あげくの果てに、とうとう犯罪に手を出してしまった。友人と一緒に、大阪の路上で歩いている人を襲い、金を奪おうとした。抵抗され、結果的には未遂に終わったものの、被害者に軽傷を負わせたことで、警察に逮捕されてしまった。

 その姿は、かつてタイガが嫌った「ダサいヤンキー」以下だった。

 というよりも、タイガ自身が、本当に「バカ」で「頭が悪い」人間に変わってしまった瞬間でもある。

 だが、こうも言う。

 「手錠をかけられて、パトカーで連行されているとき、すーっと気分が楽になりました。もう、ギャンブルのために借金の心配をする必要もない、と」

 実際に犯行に及んだのは友人で、タイガは近くで見張りをしていたため、まもなく執行猶予付きの有罪判決が出た。

 身請けに来た家族は、タイガをそのままギャンブル依存の更生施設に送った。そこで苦しみながら2年以上を過ごしたことで、ギャンブルへの思いをきっぱりと断ち切った。現在は、施設で同じ依存に苦しむ人たちに力を貸す仕事に全力を傾けている。

 ギャンブルの構造を十分に理解していながら、その奔流にのみ込まれ、多くのものを失ったタイガだからこそ、人のためにできることはたくさんある。

闇カジノの誘惑とワナ(下) 「バカラ」の沼、再び。膨らむ借金、そして逮捕へ

 あえて、聞いてみた。

 「今、目の前にバカラのテーブルがあったら?」

 屈託のない笑顔で、即座にこう返してきた。

 「やらないと思いますよ。でも、絶対なんて言えない。100%はないと思います。だからこそ、過去と向き合いながら、自問自答をする毎日です」

 8年前、ミナミの闇カジノで205万円を失ったとき、タイガは「自分の人生は、まだ続くのか」と考えた。

 35歳――。人生は続く。

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • チェック

someya_prof

染谷 一(そめや・はじめ)

読売新聞東京本社メディア局専門委員
 1988年読売新聞社入社、出版局、医療情報部、文化部、調査研究本部主任研究員、医療ネットワーク事務局専門委員などを経て、2019年6月から現職。

シリーズ「依存症ニッポン」の一覧を見る

<PR情報>

コメントを書く

※コメントは承認制で、リアルタイムでは掲載されません。

※個人情報は書き込まないでください。

必須(20字以内)
必須(20字以内)
必須 (800字以内)

編集方針について

投稿いただいたコメントは、編集スタッフが拝読したうえで掲載させていただきます。リアルタイムでは掲載されません。 掲載したコメントは読売新聞紙面をはじめ、読売新聞社が発行及び、許諾した印刷物、読売新聞オンライン、携帯電話サービスなどに複製・転載する場合があります。

コメントのタイトル・本文は編集スタッフの判断で修正したり、全部、または一部を非掲載とさせていただく場合もあります。

次のようなコメントは非掲載、または削除とさせていただきます。

  • ブログとの関係が認められない場合
  • 特定の個人、組織を誹謗中傷し、名誉を傷つける内容を含む場合
  • 第三者の著作権などを侵害する内容を含む場合
  • 企業や商品の宣伝、販売促進を主な目的とする場合
  • 選挙運動またはこれらに類似する内容を含む場合
  • 特定の団体を宣伝することを主な目的とする場合
  • 事実に反した情報を公開している場合
  • 公序良俗、法令に反した内容の情報を含む場合
  • 個人情報を書き込んだ場合(たとえ匿名であっても関係者が見れば内容を特定できるような、個人情報=氏名・住所・電話番号・職業・メールアドレスなど=を含みます)
  • メールアドレス、他のサイトへリンクがある場合
  • その他、編集スタッフが不適切と判断した場合

編集方針に同意する方のみ投稿ができます。

以上、あらかじめ、ご了承ください。

【1】ギャンブルの沼 5 闇カジノの誘惑とワナ

最新記事