文字サイズ:
  • 標準
  • 拡大

アラサー目前! 自閉症の息子と父の備忘録 梅崎正直

医療・健康・介護のコラム

そこに見える「二語文」の岸辺 でも手が届かない…言葉の遅れに悩んだころ

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • チェック

 「オーキナ、ロッポノ、フードケイ――」

 機嫌がいいときはよく歌っている。指揮者のように指も振る。さらに、最上級に機嫌がいいと、口笛もフィフィと吹く。昔、歌った曲もおぼえていて、気が付いたら小学校の校歌を歌っていたり、かと思えば、嵐の「A・RA・SHI」を口ずさんでいたり。誰が教えたものでもないが、いつの間にか歌っている。洋介の記憶力たるや相当なものだ。

 だけど、歌詞を言葉のつながりとして覚えているかはわからない。

そこに見える「二語文」の岸辺 でも手が届かない…言葉の遅れに悩んだころ

イラスト:森谷満美子

何時間も続く「深夜の儀式」

 発語は早いほうだった。手当たり次第に指さして、「これは何だ?」と聞く。野菜の名前、乗り物の名前、動物の名前……。それはしつこくて、こっちが嫌になるくらいに聞いてきたものだ。

 次男が生まれる前後に妻が入院している間、僕らは2人で妻の実家に身を寄せていたのだが、寝床では毎晩、特急列車がいっぱい載っている絵本を読まされた。洋介はもうすべての列車の名前を知っているのに、列車を一つ一つ指さし、僕に答えさせる。

 「これは、あずさだね」「くろしお」「トワイライトエクスプレス」……。なぜか「スーパーひたち」が好きで、何度も言わされた。

 これが儀式のように何時間も続いた。なかなか眠ってくれなくて、こちらが疲労 (こん)(ぱい) してしまう。

 こんなふうに大量の単語を詰め込んでいるはずの洋介だが、それが「ご飯を食べる」のような二語文にはなっていかなかった。すぐそこに見えている岸辺なのに、なぜか永遠に手が届かないような、そんな気がしていた。

以前はできていたことができなくなり

 そして、その予感の通り、言葉の発達は、ほぼその時点から止まってしまった。むしろ、後退するかのように、発語の数も少なくなっていった。両親の焦りが伝わるのか、洋介の表情も暗くなっていったのが、今、改めて当時の写真を眺めるとわかる。

 以前はできていたものが、できなくなる。自閉症の子どもを育てる親のなかには、同じような経験をした人もいるのではないだろうか。障害のある女の子(今は立派な大人だが)を育てた父親から聞いた話では、3歳まではパパの膝の上で、自分で絵本を読むのが大好きだった娘が、ある時から突然、話さなくなったのだそうだ。原因を知って、元の娘を取り戻すために、父親は医師や専門家を探して走り回ったが、その願いはかなわなかった。

1 / 2

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • チェック

umezaki_masanao_prof

梅崎正直(うめざき・まさなお)

ヨミドクター編集長
 1966年、北九州市生まれ。90年入社。その年、信州大学病院で始まった生体肝移植手術の取材を担当。95年、週刊読売編集部に移り、13年にわたって雑誌編集に携わった。社会保障部、生活教育部(大阪本社)などを経て、2017年からヨミドクター。

アラサー目前! 自閉症の息子と父の備忘録 梅崎正直の一覧を見る

コメントを書く

※コメントは承認制で、リアルタイムでは掲載されません。

※個人情報は書き込まないでください。

必須(20字以内)
必須(20字以内)
必須 (800字以内)

編集方針について

投稿いただいたコメントは、編集スタッフが拝読したうえで掲載させていただきます。リアルタイムでは掲載されません。 掲載したコメントは読売新聞紙面をはじめ、読売新聞社が発行及び、許諾した印刷物、読売新聞オンライン、携帯電話サービスなどに複製・転載する場合があります。

コメントのタイトル・本文は編集スタッフの判断で修正したり、全部、または一部を非掲載とさせていただく場合もあります。

次のようなコメントは非掲載、または削除とさせていただきます。

  • ブログとの関係が認められない場合
  • 特定の個人、組織を誹謗中傷し、名誉を傷つける内容を含む場合
  • 第三者の著作権などを侵害する内容を含む場合
  • 企業や商品の宣伝、販売促進を主な目的とする場合
  • 選挙運動またはこれらに類似する内容を含む場合
  • 特定の団体を宣伝することを主な目的とする場合
  • 事実に反した情報を公開している場合
  • 公序良俗、法令に反した内容の情報を含む場合
  • 個人情報を書き込んだ場合(たとえ匿名であっても関係者が見れば内容を特定できるような、個人情報=氏名・住所・電話番号・職業・メールアドレスなど=を含みます)
  • メールアドレス、他のサイトへリンクがある場合
  • その他、編集スタッフが不適切と判断した場合

編集方針に同意する方のみ投稿ができます。

以上、あらかじめ、ご了承ください。

最新記事