イチロー選手の大リーグ通算３０００本安打で盛り上がっていますね。２００１年に大リーグのシアトル・マリナーズに入団してから、ニューヨーク・ヤンキース、そしてマイアミ・マーリンズで試合に出場し、そして１６年目が今年です。 凄(すご) いですね。通算打率も３割１分４厘です。ほぼ３回に１回はヒットを打っている勘定になります。

　正確に言うと、打率はヒット数が分子で分母は打数です。打数は打席数（実際にバッターボックスに立った数）から四球、死球、犠打、犠飛、打撃妨害の数を引いたものです。イチローは約９５００打数で３０００本近いヒットを打っていますが、実際の打席数は四球、死球、犠打、犠飛などが加えられるので、約１０３００回です。ともかく、１万回近くバッターボックスに立って、３０００本のヒットを打ったということで凄い記録ですね。そして３割以上の打率を残しているので、「よく打つバッター」となります。

　でも、よく考えてください。約１万回のバッターボックス登場で、３０００本近いヒットを打ったとしても、実は約７０００回はヒットを打っていないということになりますね。でも野球を少しでも知っている人は、かならずヒットを打つバッター、つまり打率１０割というバッターは存在しないことも知っています。１年間を通して打率４割を超えるバッターさえ日本ではまだ登場していません。メジャーでは過去に１３回、打率４割を超えるバッターがいましたが、最後の４割バッターは１９４１年のテッド・ウィリアムスで、その後は現れていません。「よく打つ」という文言は、野球では３割が妥当だろうと多くの人は知っているということです。

「抗がん剤が効く」と言われて想像する数字は…

　さて、抗がん剤に話を移しましょう。「抗がん剤がよく効く」と言われると、どのくらいの数字を想像されますか。医療で患者さんが「よく効く」と言われて、想像する数字は野球とは違いますね。多くの方は８割以上に効くと思うでしょう。僕は実際の臨床現場で、「やっぱり良く見積もっても野球の打率と同じ、つまり３割ぐらいだろう」と説明しています。しかし、がんの治療は進歩しましたよ。外科治療も３０年前に比べると安全になりました。また放射線治療も進歩しています。抗がん剤も新しいものがどんどんと開発されています。そんないろいろな治療を組み合わせて、そして昔は不治の病と思われていたがんにも希望が開けています。しかし、単独の治療でも効果が８割などということはごく 希(まれ) ながん以外はあり得ません。そんな言葉から受けるイメージは、患者サイドと医療サイドの誤解を生むひとつのきっかけになります。患者サイドも単独の治療は野球と同じような成功率だと理解し、医療サイドも患者さんは往々にして実際よりも過度の期待をするものだと思っておくことが大切です。