画像の拡大

　１９８３年、ビートたけしさんに弟子入りし、「たけし軍団」の一員としてお茶の間を沸かせた。

　「師匠が飲食店に入っている間、弟子は外で待っているのが芸能界の常識。でも、『殿』（たけしさん）は皆を店の中に連れていってくれました」

　しかも、料理を大量に注文する。残すと申し訳ないので、弟子たちが全部平らげた。「大きなすしおけにウニの軍艦巻きだけが並んでいたことも。芸能界に入って食生活が豊かになりました」。１７０センチ、８０キロと“ちょい太”だった体重は１１４キロまで増えた。

　異変を感じたのは、１９９５年。太めのタレントを集めた運動会「デブリンピック」という番組で体重を量ったら８６キロしかなかった。普通に食べて、運動もしないのに、どんどんやせていく。体がだるく、無性に喉が渇いた。７月のある日、自宅でトイレに行こうと立ち上がった瞬間、目の前が暗くなった。次に気づいたのは救急車の中だった。

　「夏バテかな」と思ったが、医師の表情は険しかった。「糖尿です。すぐ入院して」。正常なら１１０（ミリ・グラム／デシ・リットル）未満の血糖値が６３０もあった。「あなたが話していられるのが信じられません。普通は昏睡状態の数値ですよ！」

　「と、糖尿…？」

　前年に長年患った糖尿病がもとで、６４歳で亡くなった父のことを思い出した。